記憶的幽遠和神秘，夢幻的輕盈與儼然，導演將二者混淆，精巧構思出一場觸及心靈深處的私人化影像表達。致敬加緬懷，不論是費裏尼、馬拉多納，還是父母親友，大家都通過電影又活過來一次。創作者本人化身主人公，流連於一次次往事中，既置身其中，又遊離事外，宛如幻影般徜徉。不禁讓人想起《阿瑪珂德》，同樣是意大利，同樣是難舍的舊日時光，同樣是離奇的情節，怪誕的行徑。費裏尼對電影，對後世的影響：正在他缺席之時，彰顯他偉大之處。

拍得真誠、細膩，講得是曾經被“拋棄”、缺失母愛的兒子如何通過目睹“一半”的煙火從而理解母親的故事。現實的母子雖迷失記憶但“恨”得有感情，屏幕裏的機器人雖能存儲記憶卻冷漠無情，一場記憶中的煙火將她們帶回最美的瞬間，那一刻對照此刻，她們終於放下了包袱。導演用單場長鏡頭調度，讓悄悄逼近角色的鏡頭將觀眾帶入他們的內心，每一次丟失和找尋都是貼近真相的嚐試。兒子學會聆聽琴聲裏的奧秘，洞悉了母親的為愛奔赴，當他也為人父，便明白了母親的苦衷，麵對身邊已然呆滯的她，子欲養而親不“在”，偷偷爬上心頭。

律師打官司不靠法律，全靠小嘴叭叭的感化

觀看這部電影很難保持抽離感，因為從中看見太多自己的影子，後半段一直在哭。令人窒息壓抑的東亞家庭，相對無言、冷漠疏遠的夫妻關係，衝動暴躁的丈夫，操勞家庭、強勢又易自責的母親，試圖用婚姻逃離原生家庭、辭職卻不敢告訴母親的女兒，以為自己的消失能夠換來家庭和睦、離家出走十幾年的兒子。「傾計，多一秒都激到暴斃，換來隻有各自冷漠疏遠挫敗賭氣」

導演的自傳體電影中，我最喜歡的是阿莫多瓦的《痛苦與榮耀》，其次就是這部《上帝之手》。和以往索倫蒂諾那種華麗的高度形式化的拍攝方式不同，這次他褪去了所有縹緲浮誇的修飾辭藻，戲謔的姿態轉而化為了平易近人的溫柔。索倫蒂諾回顧了他的少年時代，關於故鄉那不勒斯、父母家庭、性啟蒙、還有馬拉多納的巔峰時刻。任何時候當一個創作者願意毫無掩飾的表露自己內心深處最柔軟、最脆弱的那一麵，並一層層剝開給觀眾看，這都是令人敬佩的。或許到了某一個年齡，這些大導演都以某種方式開始回顧自己的一生，坦誠的麵對自己。